龙毅出生在西南边陲一个普普通通的小农村里。
他出生的那年，国家刚好恢复高考。他爸据说是当年下乡的知青，和他不守妇道的妈春风一度，一纸通知书后，就再也没了踪迹。他妈未婚先孕，没脸见人，生了孩子没几年就投河自杀了。
这些都是龙毅自有记忆以来，就听村里的嘴碎女人们东拼西凑出来的信息。
他本人从小跟着外公长大，外公虽然脾气不好，但也把他养大了。
然而村子小，风言风语从陌生的大人嘴里传出，也从不会在意小孩子听了会如何，兜兜转转总会传到龙毅的耳朵里。久而久之，龙毅就变得沉默而早熟起来。
到了九五年，偶然一次去镇里赶集卖山货，龙毅看到了灰墙上刷着的征兵标语，头一次，生出了想做点什么的想法。
他外公几年前已因病去世，家里的茅草房里就住着他一个人。龙毅收拾好家当，连一个布包都没装满，就登上了轰隆隆的绿皮火车，驶向对于那时的自己，什么都未知的远方。
“那些女人真是长舌妇！”
还没听到龙毅说起当兵的事，秦天就忍不住握住拳头猛锤了一下床，“你那时候还那么小！”
龙毅早就不在意了。小时候他曾有过彷徨有过无助，被同龄人排挤的时候，被大人嫌弃躲远的时候，他也曾反驳过，说自己不是没爹妈的孩子，说自己的妈妈只是去了很远的地方。
然而这些话外公用来偏偏年幼的他可以，随着年岁渐长，谎言如同肥皂泡，被旁的东西一戳，就破了。
龙毅很快便意识到，乡里乡亲的那些话，摒去了那些难堪的修饰词，大多数其实都是真的。
世间最残忍的，有时候莫过于真相。
“你父亲……有回去看过你吗？”
秦天小心翼翼地问道，一边问，一边抬眼看向男人的脸。
那张脸平静地摇了摇头，“没有。”
秦天咬了咬唇，倒是龙毅低头瞥见青年有些难过的模样，拍了拍他握紧拳的手，让他松开。
“不是每个人生来都家庭幸福，阖家美满的。”
秦天听见男人缓慢而沉稳的声音在耳边响起，“我很幸运，至少我妈妈没有在我还在她肚子里的时候选择放弃，而是把我生了下来。有手有脚，全须全尾。”
“我很幸运，我外公没有选择扔了我卖了我，而是一个人把我拉扯长大，有饭吃有衣服穿。”
“再之后的路，我一个人就能走下来。”
“没有亲人或许会有遗憾，但是却不影响我现在的生活。”
男人的话直白，朴素，简单。
没有什么煽情，也没有什么诉苦，平平淡淡的，仿若这真的就是他生命中的小事，不值一提。
秦天张了张嘴。
安静的夜里，男人的声音不大，却振聋发聩。
是啊，其实这一路他也是自己走过来的，可是为什么以前，他一直会对妈妈那么怨恨呢？
秦天头一回觉得，他和龙哥之间，的确有十几岁的差距。自己比之龙哥，多了许多无知和幼稚。
“其实……”
小小的空间里，秦天一手捏住自己另一手的手指，不知怎么就开了口。
“我也没有爸爸。”
藏在心底从没跟别人说过的事，就这么在这样一个平凡寒冷的冬夜，对着身旁这个平凡却让他觉得踏实的男人，简简单单的说了出来。
龙毅眼中闪过一丝惊讶，他倒没想到牵扯出小青年自己的旧事来。
身旁的男人没有说话，倒让秦天觉得松了口气。
他扯了扯嘴角：“我妈是……干那一行的。”
龙毅愣了一下。
“所以我和我哥，都不知道自己爹是谁。”
原来……是那一行。
“你还有个哥哥？”
龙毅不欲让青年觉得难堪，接着他的话转了个方向。却没想到，这更牵扯到秦天一段不愿去想的旧事。
秦天被男人问到这才发觉，自己心里的另一个秘密竟然也就这么不知不觉说出来了。
“唔……”他含混到，“比我……大三岁。”
“龙、龙哥，继续吧，”秦天扯了扯男人的袖子，“你入伍了，然后呢？”
龙毅装作没发现青年的转移话题，轻声嗯了一声，张口继续。
九几年的jun队，虽然不如现在电视上展现的那么高科技高精端，但对于入伍jun人的要求，却是从未变过严格的标准。
龙毅那时候虽然已满十八岁，但因着家境贫寒，身材其实很瘦小，在整个新兵连里每次都排到第一排，也总是被教官拎出来训。
“不是吧！那时候你才不到一米八？”秦天不信，蹬开半截被子，将脚和男人搭在床上的长腿并排比了比，嘟囔，“我绷直了都才到你脚踝呢。”
还没算上半身自己也矮了半截。
“都说了是那时候。”
龙毅好笑地曲起腿，又将被子给青年拉上，免得他只穿睡衣着凉。
“那后来你吃什么了？长这么高！”
“就jun营里的食堂。”龙毅解释，“之前吃肉什么都要粮票，一年也难得吃上几回。家里产粮也不多，营养可能没跟上。”
“营里虽然也不是大鱼大肉，”龙毅似乎回忆起那段训练得筋疲力尽后众人抢食的日子，眼中泛了些笑，“但好歹管饱。”
秦天点点头，有些心疼。
他出生在九十年代，虽然从小因为妈妈的职业，也人厌狗嫌的，但好歹女人没短过他吃穿，偶尔还能有零花钱和哥哥去买玩具零食。所以他还真没体验过挨饿的滋味。
虽然男人说得云淡风轻的，但秦天还是觉得‘营养跟不上’这几个字落到现实生活中，一定不止一日两日的饿。
新兵营的三个月过得很快。
龙毅没什么文化，那时又长得矮小，表现平平，下连时被分配到了最苦的边防连。
西南最远的高原上，风雪、酷晒、缺氧，恶劣的自然环境，艰苦的防卫条件，此后十余年的岁月，龙毅都待在了那里。
其实待久了，就会发现。那里其实也很美。
群山绵延，天高地阔。
他的职位慢慢往上升，从最开始的工兵，到带领新兵的班长，再到管理几十个兵的排长，陈明强也是那时候认识的。
“后来呢？”
秦天已经对陈明强不感兴趣了，他听男人用悠悠的语调讲起那段岁月，那些风霜和训练，忍不住沉迷了进去，他多想自己能早出生十几年，和龙哥一起在部队里当兵！
如果真有那样的日子，就算每天光让他站岗，他都能有无数的干劲儿！
“后来啊……”
龙毅的声音渐渐沉了下去。
他本以为自己还会在那里和宛若家人的战友们一起呆很久很久，却没想到，一次突如其来的值守任务，改变了两个人的一生。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
特殊时期，怕被锁，用拼音替代。见谅~
喜欢独独有晴天请大家收藏：(www.zongcaiwenxue.org)独独有晴天总裁文学更新速度全网最快。